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D ie Grofstadt pulsiert, dachte Saskia, wahrend die Autos an ihr
vorbeirasten, so klingt es, das volle Leben.

Den grofien Koffer zu ihren Fiflen stand sie wartend am Straflen-
rand und lauschte dem ununterbrochenen Rauschen, das sie immer
so geliebt hatte: dieses Fliistern, mit dem die Stadt durch das Fens-
ter ihres Kinderzimmers gedrungen war, Tag und Nacht. Nun gab
es nur noch die Nacht, zu jeder Tageszeit: Nacht; Saskia war allein.
Die Stadt kann mich mal, dachte sie aufSerdem, scheifs auf dieses
Leben.

Endlich loste sich ein altersschwacher VW-Bus aus der Blechla-
wine, fuhr rechts heran und bremste neben Saskia. Das musste der
Wagen sein, der sie zum Sankt-Josef-Stift bringen wiirde, aber das
war ihr gleichgiiltig. Alles war gleichgiiltig. Als sich die Fahrertiir
offnete, wollte sie schnell wegschauen, aber der blaue schuppige
Anzug, der zum Vorschein kam, zog ihren Blick ungewollt auf sich.

» Saskia?«, fragte der Mann in dem hésslichen Ding, und als sie
nickte, grinste er sie hemmungslos an.

Wihrend er an der hinteren Wagentiir riittelte, bis sie nach eini-
ger Kraftanstrengung schliefSlich nachgab, scherzte der Schuppen-
mann iiber Rost und Rast, doch Saskia hdrte kaum zu. Vorsichtig
schaute sie in den riickwirtigen Teil des Busses, der genug Platz
bot, um Behinderte zu transportieren. Das also war sie jetzt: ein
Kriippel.

Zum Abtransport bereit.



»Worauf wartest du?« Wie umgestiilpt sahen die Lippen des
Mannes aus. Er hatte ihren Koffer verstaut und winkte sie zu sich:
» Steig ein, Kind, wir miissen los.«

Niemand gab ihm das Recht, sie Kind zu nennen. Was wusste er
von ihr? Was wusste sie von ihm, aufler, dass er das Aussehen eines
jungen Karpfens hatte? Aber sie gehorchte. Hier konnte sie nicht
stehen bleiben, verloren zwischen Benzingestank und Gerausch.

»Ich bin Sebastian, das Méddchen fiir alles«, sagte der Mann, als
er auf den Fahrersitz kletterte, und sein Grinsen riss nicht ab. »Bei
uns wird es dir gefallen, du wirst es erleben.«

Sie schwieg, und schweigend liefs sie auch die erste halbe Stunde
Fahrt iiber sich ergehen, in der Sebastian redete und fragte, fragte
und redete. Vor dem Fenster zogen die Hauser an Saskia vorbei, bis
der Anblick sich verlor und goldenen Ahren wich. Felder, Wiesen
und Auen, leuchtendes Ahrengold, so hatten sie gesungen in der
Schule.InderletztenZeile des Liedeshiefdes: »...aber der Wagen, der
rollt.« Und als sie wissen wollte, wer dort neben dem Singenden auf
dem Kutschbock séfle, hatte die Kramer geantwortet: »Der Tod.«

Saskia mochte nicht langer daran denken. Nicht an Liedtexte und
nicht an ihre Lehrerin, Frau Krimer, mit ihrem steten: »So begabt
du bist, Kind, sieh zu, dass du dein Violinspiel nicht vernachlés-
sigst.« Sie wollte nicht an Musik denken, und auf kitschige Ahren
starren wollte sie auch nicht.

Saskia wandte sich ab. Im Riickspiegel sah sie die kleinen Augen,
die iiber dem Fischmaul safen. Sebastian musste sie heimlich ge-
mustert haben; er rausperte sich ertappt.

»Steht dir gut, dieser Rock. Habe ich noch nie gesehen in der
Art.« Er lachelte wieder, und am liebsten hiatte Saskia seine wuls-
tigen Lippen mit Honig beschmiert und an die Armaturen geklebt;
stattdessen schwieg sie weiterhin und schlug die Beine iibereinan-

der. Dabei raschelte der lange Rock aus schwarzem Krepp, den sie
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aus dem Fundus der Theater-AG geangelt hatte, gestern, als sie ihr
Sportzeug und die Violine aus dem Schliefffach der Schule hatte
holen miissen. Sie fand nicht, dass ihr der Rock stand, noch weni-
ger als die dunkle Bluse von Mama.

»Finster-Look«, hatte ihre Mutter einmal gewitzelt, als sie sich
diese Bluse fiir eine Tanzauffithrung ihres Mannes neu gekauft und
sich damit zu Hause im Spiegel betrachtet hatte.

Saskia stockte, als sie an die Worte ihrer Mutter dachte, denn
mit einem Mal horte sie deren melodische Stimme deutlich, wenn-
gleich missgestimmt. Schrige Tone, disharmonisch und laut, dann
plotzlich: Stille. Und auch das Bild von ihrer Mutter wurde fortge-
weht.

Ein Sturm, vorbei.

Sebastian schien abermals etwas sagen zu wollen, aber seine
Worte schreckten vor Saskias Blick zuriick. Stattdessen kramte er
in seiner Tasche auf dem Beifahrersitz und zauberte eine Brotdose
hervor.

»Hitte ich fast vergessen. Du hast sicher nichts gegessen.« Er
reichte ihr das Packchen nach hinten, und vorsichtig spahte Saskia
hinein. Zwei reife Pfirsiche lagen Seite an Seite mit einem krossen
Salami-Brotchen. Es sah verlockend aus, doch sie wollte sich nicht
verfithren lassen von diesen Leuten. Der siifie Geruch des Pfirsichs
stieg zu ihr empor, aber mit eisernem Willen gelang es ihr, ihn in
den Gestank von Faulnis zu verwandeln.

Sie verzog das Gesicht.

»Etwas nicht in Ordn...«, begann Sebastian, dann brach er un-
vermittelt ab und trat auf die Bremse. »Das gibt es doch nicht. Bei-
nahe hitte ich ihn erwischt.«

Er wiirgte den Motor ab, stiefd hastig die Tiir auf und sprang aus
dem VW-Bus. Saskia spihte aus dem Fenster und sah etwas Dunk-

les davonhuschen, ein kleines Raubtier, das ihnen vor den Kiihler



gesprungen sein musste. Um Gleichmut bemiiht, brachte sie ihr
Gesicht unauffillig naher zur Scheibe und erkannte in dem Tier-
chen einen Jungen mit spitzem Wieselgesicht, der feixend davon-
jagte. Sebastian hechtete laut rufend hinterher, bis sich seine Stim-
me hinter einer Kurve verlor.

Die plétzliche Stille wirkte unnatiirlich, beinahe unheimlich. Die
Dissonanzen, die sich in Saskias Ohr verlaufen und zu schmerzen
begonnen hatten, meldeten sich mit aller Wucht zuriick: Sie larm-
ten und lachten und verhohnten die Ruhe der Landschaft dort
drauflen vor dem Autofenster.

Saskia wartete, doch da Sebastian offenbar nicht plante, bald zu-
riickzukehren, stieg sie ebenfalls aus. Mit einem Satz sprang sie auf
die Schotterstrafle und schaute sich um. Die Grof3stadt lief sich
nicht einmal mehr erahnen, der Weg, den sie gekommen waren,
schlug eine staubige Schneise durch die Pampa. Zu Saskias Linken
lag ein Feld, auf dem das hohe Korn stand, und rechts von ihr ver-
lief eine schiefe Steinmauer, hinter der ein Waldfriedhof lag. Sie
schloss die Augen und lauschte gegen die Téne in ihrem Ohr an.
In der Ferne horte sie eine Krahe rufen; die Blitter raschelten im
Wind.

Im Wind?

Irritiert 6ffnete Saskia die Augen wieder: Die Sonne brannte
nach wie vor vom Himmel, kein Windhauch trubte das sommerli-
che Wetter, wieso also raschelten die Blatter?

Vorsichtig hob sie den Kopf und folgte ihrem feinen Gehér zu
einem dichtbelaubten Ahornbaum, der auf der anderen Seite der
Mauer in den Himmel ragte und —

Sie zuckte zuriick. Von irgendwoher schilte sich ein graues Ge-
sicht aus dem Griin und schaute neugierig zu dem verwaisten VW-
Bus. Saskia hielt den Atem an. Seit wann turnten ungesund-farbige

Erwachsene in Baumen herum? War das iiblich auf dem Lande?
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Vermutlich hatten ihr die Abgaswolken heute Morgen den Ver-
stand vernebelt. Aber so sehr sie es sich auch auszureden versuchte:
Der graugesichtige Mann blieb. Und als sich ihrer beiden Blicke fiir
einen Moment begegneten, schien er nicht minder zu erschrecken
als Saskia selbst.

Hastig versuchte die Gestalt, im Blatterwerk unterzutauchen.
Dabei stellte sie sich so ungeschickt an, dass Saskia lachen musste.

» Alles klar da oben?«, fragte sie forsch.

»Das solltest du dich fragen«, lautete die prompte Antwort. Die
Stimme klang warm, nach einem sanften Fagott.

Dem Gesicht zwischen den Blattern folgte ein massiger Korper,
der sich mit merkwiirdigen Verrenkungen schlieSlich zum Sitzen
zurechtriickte.

»Gestatten, Vladimir Antipov.« Mit diesen Worten strich Herr
Antipov die Tweed-Weste glatt, die straff iiber seinem Wanst spannte
und so wie Saskias Rock ebenfalls aus dem Fundus der Theater-AG
hitte stammen konnen. »Also wenn du Hilfe brauchst, kannst du
gern vorbeischauen. Wie wire es beispielsweise mit morgen?«

»Hilfe?«, fragte sie.

»Brauche ich nicht mehr. Er ist entwischt, leider.« Sebastian
war unbemerkt hinter Saskia getreten. »Trotzdem danke, dass du
fragst. Oskar ist unmoglich.«

Wihrend er zum Bus lief, die Fahrertiir aufstief$ und auf seinen
Sitz kletterte, spiirte Saskia, wie sich die Absétze ihrer Schuhe tiefer
in den Schotter bohrten. Ihre Beine verweigerten den Dienst. Sie
kniff die Augen zusammen und schaute zum Ahornbaum hinauf:
nichts zu sehen. Die Blitter hingen trige vor Hitze an den Zweigen,
kein Rascheln, kein Tweed, kein nichts.

»Komm jetzt«, rief Sebastian, halb aus der Tiir gebeugt, »gleich
haben wir es geschafft.« Er winkte hektisch, zum Zeichen, wieder

einzusteigen.
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Aber, wollte sie fragen, hast du nichts gesehen? Thm musste ent-
gangen sein, dass sie mit jemand anderem gesprochen hatte. Sie
blieb stumm und riskierte einen zweiten Blick.

Wieder zeigte sich ihr allein der Ahornbaum, ein Ahornbaum,
nichts als ein Ahornbaum. Also gab Saskia ihren Beinen den Befehl
zum Weitermachen, trabte zum Bus und nahm zégernd den Platz
auf der Riickbank ein. Noch immer duflerte sich Sebastian nicht zu
der seltsamen Begegnung; offenbar hatte er tatsachlich nichts be-
merke.

Er startete den Motor und begann sogleich, weiterzuplappern.

» Stiandig flitzt Oskar unerlaubt in der Gegend herum. Wenn er so
weiter macht, landet er eines Tages als Flunder auf dem Asphalt ...«
Es sollte scherzhaft klingen, dennoch brach Sebastian seinen Satz
unvermittelt ab und schaute hilflos nach hinten; vielleicht war ihm
eingefallen, dass es unangemessen sein konnte, Witze dariiber zu
machen.

Saskia reagierte nicht. Sie kniete auf dem kunstledernen Pols-
ter des Autositzes und starrte angestrengt durch das Riickfenster:
Kleiner und schmaler zeigte sich der Ahornbaum, bis er ihr wie ein
Gemilde im Stadtischen Museum erschien, die Blatter mit griiner
Farbe aufs Papier getupft. Doch dann, unvermutet, tauchte inmit-
ten der Tupfer ein grauer Punkt auf.

Er sah aus, als hiatte er sich ins falsche Bild verirrt, aber vielleicht
befand nur sie sich im falschen Bild und vermeinte, Dinge zu sehen,
die sie aus dieser Entfernung in Wirklichkeit niemals wiirde erken-

nen konnen.

Nach nur etwa hundert Metern fuhr der Bus durch ein barockes
Portal die Auffahrt zu einem alten Gebiaude hinauf und hielt vor
dem Eingang.

»Da sind wir«, sagte Sebastian. »Ist es nicht schén?«

12



Saskia stieg aus, wihrend sich Sebastian bereits am Kofferraum
zu schaffen machte. Vor ihnen lag ein graues Geméuer zwischen ho-
hen Kastanien versteckt. Ru8ige Schornsteine stakten in den Himmel,
und von den Fensterlidden blitterte der Putz. Uber dem Eingangs-
portal war eine Schrift eingemeifSelt: Quid retribuam Domino pro
omnibus quae tribuit mihi? Saskia verstand kein Latein, und ihr Be-
griff von Schénheit unterschied sich von dem des Karpfens, soviel
war gewiss.

»Warte erst, bis du die Zimmer siehst«, sagte Sebastian.

Unwirsch nahm Saskia ihm den Koffer ab.

»Das kann ich selbst«, sagte sie. »Und jetzt?«

In diesem Moment spazierte ein eleganter, feingliedriger Herr
den Schotterweg entlang. Beim Gehen hielt er die Hdande anein-
andergelegt, ein reuiger Ménch, der betend durch den Kreuzgang
wandelte und um Gnade flehte. Von mir wird er keine bekommen,
dachte Saskia; das hatte sie sich schon im Haus von Tante Moni
vorgenommen, gleich, nachdem sie erfahren hatte, dass sie versto-
Ben werden sollte.

»Ich bin Doktor Schifer«, sagte der vermeintliche Monch, als
er sie erreichte. Seine Stimme tOnte in einem tiefen Bass, der sei-
ner Statur zu widersprechen schien. »Ich bin dein zustdndiger Er-
zieher. Das heif3t, ich betreue die Gruppe, der du angehéren wirst.
Deine Tante wird dir vermutlich alles erzahlt haben.«

Saskia wusste sofort Bescheid. Schifer war der Psychologe, der
sie heilen sollte, als wire sie bekloppt geworden. Das war es doch,
was sie von Saskia dachte, ihre Frau Tante, die zu ddmlich gewe-
sen war, sich wie ein verntinfriger Mensch zu verhalten. Tante Moni
hatte Angst bekommen, Saskia hatte es sehr wohl bemerkt. Angst
vor der eigenen Hilflosigkeit. Sollte sie daran zugrunde gehen und
alle Heilpddagogen und Heilpddagoginnen, Verhaltenstherapeu-
ten oder Therapeutinnen und Heimpsychologinnen ebenso.
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Wortlos trabte Saskia hinter Doktor Schifer her und lief3 alles,
was er sagte, an sich abperlen, diese Tropfen aus ungeschicktem
Trost, der ihr gelten sollte. Aber sie brauchte keinen Trost, und
auch Sebastians Zwinkern perlte an ihr ab, als sie ihm den Koffer
nun doch tiberliefi.

Wihrend ihrer Wanderung iiber die langen Flure des Hauptge-
baudes, die zu Doktor Schifers Biiro fithrten, bemerkte Saskia zu-
frieden, wie ihr Abwehrsystem langsam zu funktionieren begann.
Nach und nach fiihlte sie die Schicht aus Granit, in die ihre Haut
sich verwandelte, ja, resistent wiirde sie sein. Resistent gegen Sanft-
mut und Einfiihlung, resistent gegen Freundlichkeit. All dies wies
der Stein zuriick und lief die anderen im Regen stehen.

Saskia fithlte das Gewicht ihres Korpers, mit dem sie wenig spater
in den Stuhl vor Doktor Schifers Schreibtisch sank. Es hatte sich
verdoppelt.

Doktor Schifer kramte die Anmeldepapiere hervor.

»Du bist im Augenblick die einzige Waise, die wir betreuen. Es
ist gut, dass deine Tante entschieden hat, dich eine Weile von uns
begleiten zu lassen.« Er spitzte die Ohren, auf dass sie zu sprechen
beginne, doch sie schwieg. »So ein Unfall kommt immer unerwar-
tet«, fuhr er fort. »Er schmerzt umso mehr, weil er keine Zeit lisst,
sich zu verabschieden.«

Wieder sagte sie nichts und beobachtete aus ihrem steinernen
Bau heraus, wie Doktor Schifers Gesichtsausdruck sich wandelte
und mit ihm seine Taktik.

»Du kannst jederzeit mit mir dariiber reden, wenn du willst. Des-
halb bist du hier. Es wird dir gefallen, du wirst sehen.«

Zum zweiten Mal an einem Tag wurde ihr gesagt, was sie wie und
wann empfinden wiirde. Wie sie es hasste, das Gerede von all dem
Schoénen, das hier angeblich auf sie wartete.

Ihr gefiel der Granit, nicht das Heim. Ihr gefiel die Stille.

14



»Du spielst Geige?«, tropfte es weiter lieblich von oben auf sie
herab, um gleich mit der Frage anzuschlieflen, ob sie die denn mit-
gebracht habe.

»Meine Eltern sind nicht tot«, sagte Saskia unvermittelt, und
endlich schwieg er, der feine Herr ihr gegeniiber.

Auch das gefiel ihr.

»Komm erst mal an«, horte sie leise. »Nur der Heimleitung

miissen wir noch einen kurzen Besuch abstatten.«

Nachdem auch der Heimleiter sie willkommen geheifien hatte, be-
gleitete Doktor Schifer Saskia in den Fliigel des Heimes, in dem die
Zimmer seiner Schiitzlinge lagen. Der Flur war mit albernen Bild-
chen geschmiickt und sollte bunt und lustig aussehen, genau wie
die Zimmertiiren, auf denen aus Salzteig geknetete Namensschild-
chen prangten.

Natalie, las Saskia, als sie stehenblieben. Der Name wand sich aus
einer Schnecke hervor und war tiirkis angepinselt.

»Hier ist es«, sagte Doktor Schifer. »Wir werden deinen Namen
daneben setzen, wenn du magst.«

Saskia liefS sich ihr Entsetzen, dass sie offenbar nicht allein woh-
nen wirde, nicht anmerken und sie traten ein.

Auf den Stiihlen am Fenster saflen zwei Madchen, davon eines in
ihrem Alter, das andere konnte hochstens acht Jahre alt sein.

»Wir haben dir ein Doppelzimmer gegeben«, sagte Doktor Scha-
fer, »damit du nicht so allein bist. Lass dir von Natalie alles zeigen.
Wir sehen uns spéter. Es gibt bald Abendbrot.«

Dann verschwand er.

Saskia wusste nicht, womit sie gerechnet hatte. Ihre Weigerung,
sich das Sankt-Josef-Stift vorzustellen, hatte samtliche Bilder einer
moglichen Zukunft aus ihrem Gehirn gelscht. Aber sich ein Zim-

mer mit einem anderen Madchen zu teilen, war eindeutig zuviel des
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Guten und Schénen, von dem hier stdndig die Rede war. Im Haus
ihrer Eltern gab es ein grofes Zimmer fiir sie allein, in dem ein Bett
mit federweichen, frisch gewaschenen Decken und Kissen stand.

Gestanden hatte.

Wo war dieses Bett wohl jetzt? Bestimmt hatte es ihre Tante in ei-
nem Anfall ihrer allseits gepriesenen GrofSziigigkeit der Nachbarin
geschenkt, um es deren aufgedonnerter Kuh von Tochter unter den
gepuderten Hintern zu schieben.

Saskia kdampfte gegen aufsteigende Trdnen und wagte es nicht,
den Koffer anzuriihren, der auf der unteren Matratze eines Etagen-
bettes lag. Auf einer kratzenden, alten Wolldecke musste er liegen
und sich in sein weiches Leder piksen lassen. Der Koffer war auf-
geklappt, zum Ausrdumen bereit, aber sobald sie auspackte, wiir-
de die fehlende Vorstellung von ihrem neuen Leben durch Wirk-
lichkeit ersetzt. Es war besser, zu warten. Alles verpackt zu lassen
und dann in die Stadt zuriickzukehren, in die Weite ihres sekiind-
lich wachsenden Zimmers, in dem sie morgens losging und abends
noch nicht ankam.

»Bist du zu Stein erstarrt, oder kannst du auch antworten?«, horte
Saskia eine quakende Stimme.

Sie hatte vergessen, dass sie nicht allein war.

»Ich habe gefragt, wie du heifit.« Die Stimme gehdrte dem Mad-
chen, das Doktor Schifer Natalie genannt hatte. Natalie wand-
te sich an das kleine sommersprossige Madchen mit den griinen
Knopfaugen, das neben ihr saf}, in offensichtlicher Vorfreude,
gleich etwas besonders Witziges zu héren. »Vielleicht sollte ich sie
Stilla nennen, was meinst du, Petra? Still wie ein Grab.«

Auf so etwas wiirde Saskia gar nicht erst reagieren. Méddchen wie
Natalie, die gestylt herumliefen, mit Lidschatten und Lippenstift,
die vermutlich aus der Miilltonne stammten, hatte Saskia immer

schon verabscheut.
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»Ich habe bereits gehort, dass du nicht ganz dicht bist«, fuhr Na-
talie fort. »Wenn man so ohne Eltern in einem Keller eingesperrt
aufwiachst, ist wohl nicht viel zu erwarten ...«

Ein mehrstimmiges Lachen erklang. Saskia bemerkte, dass wei-
tere Kinder im Zimmer standen. Unaufgefordert waren sie einfach
hineingekommen. Gestrandet in einer Bahnhofshalle, das war Sas-
kia. Wartend auf den Zug, der sie irgendwohin bringen wiirde, an
einen Ort, den sie nicht kannte. Und solange sie zum Warten ver-
urteilt war, konnte jeder und jede kommen und nach Belieben in
sie hineinlatschen. Nicht nur die Haut, auch ihre Lippen mussten
zu versiegelten Tiiren werden, und niemand sollte das Zauberwort
erfahren, das die Granitplatten auseinanderschieben konnte, um zu
ihr vorzudringen. Sie wiirde dort sein, wo sie keiner vermutete: in
sich drin.

Saskia ignorierte die anderen und versuchte, den Kofferdeckel
zuzudriicken, doch etwas klemmte. Sie tastete zwischen den Klei-
dungsstiicken, stiefd auf den hellbraunen, abgeschabten Geigenkas-
ten und zog ihn hervor. Sofort spiirte sie spottische Blicke, aber das
war gleichgiiltig. Was konnte man von denen erwarten, die hier auf
ihr Leben warteten, ohne zu wissen, wie es aussehen wiirde? Das
waren Abgestellte, unter denen sie nichts zu suchen hatte.

Saskia nahm den Kasten und kickte ihn mit einem entschlosse-
nen Tritt unter das Bett. Dann schloss sie den Koffer, schob ihn ans
Fuflende, kroch unter die Decke und zog sie sich iiber das Gesicht.
Endlich wurde es still und dunkel.

Und mufhig.

Sie war tot und lag in einem Sarg, eingebettet in roten Samt, tief,
tief unten, im warmen Schof$ der Erde.

Angekommen.
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D ie Stille des Erdreiches wihrte nicht lange, das Abendessen rief,
und schon tanzten die Lebenden wieder um Saskia herum. Sie
grolten und lachten und redeten und produzierten einen Lirm, ge-
gen den die Grof3stadt einer der Museumsrdume zu sein schien, in
denen ihre Mutter als Kunsthistorikerin gearbeitet hatte. Die Stadt
mit ihrem Stddtischen Museum und die Mutter mit ihrem Lieb-
lingsthema iiber die Entwicklung der Kunstfreiheit im 20. Jahrhun-
dert lagen jedoch in so weiter Ferne, dass Saskia sich nicht einmal
mehr erinnern konnte, wie es gewesen war, durch die Strafen zu ge-
hen, mit den Gemiiseliden zur Linken und der Backerei zur Rech-
ten, dem Schreibwarenladen an der Ecke, den Ampeln.

Dem ganz normalen Wahnsinn.

Sie wandte den Blick von den essenden Kindern ab, die in Grup-
pen zusammensafSen, und starrte auf die Tasse, die vor ihr stand.
Auf dem Porzellan hatte jemand mit Porzellanfarbe bereits ihren
Namen gemalt.

»So ist es hier iiblich«, hatte Sebastian gesagt, als er sie vor Sas-
kia abgestellt hatte. »Was es nicht alles fiir Farben gibt! Das halt
auf ewig.«

Saskia fand die Tasse lacherlich und sehnte sich nach dem weifSen
Rosengeschirr ihrer Eltern. »Schlicht und schén«, pflegte ihr Va-
ter zu sagen, »wie eine gelungene Drehung.« Kaum dachte Saskia
an die Metaphern, die Fred so gern gebrauchte, da geschah dassel-

be, was heute Morgen der Stimme ihrer Mutter widerfahren war.
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Der Klang seiner Worte verrutschte in die Dissonanz, lief} die Saite
reiffen und schlug Saskia mit aller Gewalt Striemen ins Gesicht.

»Oh, entschuldige«, horte sie sogleich eine andere Stimme, deren
Kroten-Frequenz ihr bereits bekannt vorkam. Saskia rieb sich die
Wange, schaute auf und bemerkte Natalies bosartiges Grinsen.
»Da ist mir doch tatsichlich mein Hithnchenknochen aus der
Hand geflutscht und mitten ins Gesicht unserer kleinen Stilla geflat-
tert. Gack, gack, gack.« Natalie brach in schallendes Geldchter aus,
andere fielen mit ein, und es verstummte erst, als einer der Pada-
gogen Ruhe verordnete.

Die Tir flog auf und ein Junge mit braun gelocktem Haar wir-
belte in den Raum. Sofort erkannte Saskia in ihm das Wiesel wie-
der, das tiber die Straf$e gehuscht und den VW-Bus zum Stehen ge-
bracht hatte.

»Pech gehabt, Oskar«, sagte Natalie, »du kommst zu spat. Wir
haben alles aufgefuttert. Aber vielleicht gibt dir unser hungerndes
Waisenkind etwas von ihrem Tellerchen ab — die hat nichts ange-
rithrt.«

»Ich bin keine Waise«, sagte Saskia ruhig und brach den Hiih-
nerknochen entzwei, der ihre Wange geschrammt hatte. »Meine
Eltern sind héchst lebendig.«

»Interessant«, spottete Natalie, »und wo sind sie dann, die lie-
ben Eltern? Wollten sie dich nicht mehr haben?«

Sofort verstummte Saskia. Zu dumm, dass sie sich hatte provo-
zieren lassen. Sollten die gackernden Génse weiterhin an dem pam-
pigen Spinat wiirgen, der als Beilage zu den Hiithnerschenkeln auf
den Tellern pappte. Sollten sie mit ihren glasigen Vogelaugen leer
aus der Wische gucken, nichts anderes im Hirn als Gack-gack.
Sie konnte hier sitzen und Hithnchen-Duft in einen Gestank ver-
wandeln, der ihr jeglichen Appetit verdarb, denn je weniger sie af3,

umso schneller wiirde sie wieder fort sein.
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Allmahlich leerte sich der Raum, nur Oskar kaute noch an sei-
nem Essen, das Sebastian ihm ausnahmsweise nachgereicht hatte.
Saskia blieb sitzen. Sollten sie alle auf ihre Misthaufen gehen und
aufgeregt mit den Fliigeln schlagen; sie wiirde nichts versdumen.

Wihrend sie finster ihren Gedanken nachhing, wanderte der
Blick aus den dunklen Augen des Jungen immer wieder zu ihr, un-
ruhig, wie es sein ganzer Korper war. Er trug einen silbernen Ring,
der bei jedem Bissen an die Gabel klickerte. Und wie gierig er afi.
Als wire er tatsdchlich ein hungriges Raubtier, dieser Oskar. Sei-
ne Neugier prickelte unangenehm auf Saskias Haut, die, so fiel ihr
wieder ein, ja gliicklicherweise aus Granit war, sodass sie nichts zu
befiirchten hatte.

Sie wartete, bis Oskar den Teller mit einem geniisslichen Seufzer
von sich schob. Nun wiirde er endlich gehen und sie allein lassen.

Das erste Mal seit ihrer Ankunft: allein.

»Die Letzte raumt die Tische ab, hat Sebastian dir das gesagt?«,
fragte Oskar mit einer Stimme, die weit oben schwebte, in falsettie-
render Hoéhe. »Aber ich kann dir helfen, wenn du magst.«

»Ich komme zurecht«, horte sie sich sagen, bereute es aber so-
gleich und bemerkte erleichtert, dass Oskar ihre Ablehnung zu-
sammen mit seiner zerkniillten Serviette in den groflen Abfalleimer
warf.

»Mache ich gern. Kein Problem.«

Erlachelte, und sie lachelte zuriick. Er konnte ja nichts dafiir, dass
Saskia in diesem Heim war, nichts dafiir, was sie schwitzten, die
anderen. Wiesel waren allemal besser als Hithner. Und auch besser
als Karpfen, denn die schmeckten allenfalls gut zu Weihnachten.

In Mandelsof3e.

»Dieser komische Anzug, den Sebastian trigt, sieht aus wie eine
schuppige Haut«, sagte sie und wartete vergeblich auf Oskars Zu-

stimmung, sodass sie hinzufiigte: »Oder nicht?«
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»Aber er kann mehr als Luftblasen ausstoflen«, sagte Oskar.
»Im Ubrigen lisst dein Outfit auch etwas zu wiinschen iibrig, wenn
du mich fragst. Warum so finster?«

Seine Bemerkung traf ins Schwarze. Sie mochte seine Ehrlichkeit.
Endlich jemand, der sie nicht behandelte, als wéren ihr beide Arme
amputiert worden.

»Das driickt am besten aus, was ich gern sein wiirde«, erwiderte
sie, wihrend sie es Oskar gleichtat und das Besteck in eigens dafiir
aufgestellte Stinder ordnete. Dabei blieben eklige Hithnchenhaut-
fetzen an ihren Fingerkuppen kleben.

Zu Hause hatte sie nie helfen miissen.

»Und das wire?«, fragte Oskar. »Was wiirdest du gern sein?«

»Tot«, antwortete Saskia, ohne nachzudenken, und erschrak
iiber ihre ungeplante Offenheit. Es musste an seinen Wiesel-Augen
liegen, die ungewollt geheime Wahrheiten aus ihr hinauszogen.
Schnell begann sie, die Tassen mit den gemalten Namen ineinan-
der zu stapeln. Oskar, der sich gerade einen feuchten Lappen geholt
hatte, um die Tische abzuwischen, hielt inne.

»Was soll das heiflen: tot?«

»Tot eben. Bei meinen Eltern.« Feine Risse durchzogen mit ei-
nem Male den Granit, und statt Tropfen abperlen zu lassen, tropf-
ten unvermittelt einige Trdnen durch die neu entstandenen Spalten.
Saskia vertiefte sich in den Stapel Becher, den sie zum Geschirrwa-
gen balancierte, doch Oskar stellte sich ihr in den Weg und machte
ein spitzfindiges Gesicht.

» S0, so, bei deinen Eltern. Hast du nicht gerade behauptet, die
wiren quicklebendig? Oder habe ich mich verhért?«

»Das sage ich nur, damit die mich in Ruhe lassen.«

» GrofSartige Logik.«

Auf einmal hatte Saskia es eilig, den Speisesaal zu verlassen und

den Jungen allein hier herumwieseln zu lassen. Sein: »Warte, so
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war das nicht gemeint« und: »Wir sind doch noch gar nicht fer-
tig«, schlugen gegen die Tiir zum Speisesaal, die sie von der ande-
ren Seite hektisch zustiel. Oskars unerwiderte Worte prallten zu
ihm zuriick und versetzten ihm einen unerwarteten Schlag, der
ihn zum Taumeln brachte, sodass er in den Stapel dreckiger Teller
krachte, die er sorgsam auf dem Tisch zusammengestellt hatte, um
sie anschlieflend in den Geschirrspiiler zu raumen.

Das wiirde kaum mehr nétig sein.

Saskia schlief unruhig und traumte von néchtlichen Straflen, auf
denen zerquetschte Tiere lagen. In der Dunkelheit stapfte sie tiber
die Kadaver, Nadel und Zwirn in den Hinden, um die versehr-
ten Korper wieder zusammenzuflicken. Nur ein kleines Tier reg-
te sich noch, und als sie sich zu ihm hinunterbeugte, blickte sie in
die dunklen Augen eines Wiesels, die sie hilfesuchend ansahen.
Behutsam nahm Saskia das Tierchen auf den Arm und streichelte
sein Fell, als ein feines, rotes Rinnsal iiber ihre Finger floss: Blut.
Das Wiesel schlug die Augen auf. »Keine Angst«, sagte es, »gleich
wird es hell.« Und tatsachlich schimmerte am Horizont eine leich-
te Morgenréte, und der Himmel begann, sich langsam blau einzu-
farben. Gerade wollte Saskia etwas erwidern, da wurde sie rau an
der Schulter gepackt.

»Komm endlich, Stilla-Baby. Oder lasst du das Friihstiick auch
gleich ausfallen?« Natalie stand iiber sie gebeugt, mit grellrot ge-
schminkten Lippen und im Mini-Rock. »Und sei froh, dass ich
dich geweckt habe. Heute gibt es Rosinenbrétchen.«

Jetzt fiel Saskia wieder ein, wo sie war. Hinter der Fensterscheibe
erstrahlte der Himmel in sommerlichem Blau; die Sonne war auf-
gegangen. Da sie spit dran war, nutzte sie den Umstand, dass sich
alle bereits im Speisesaal befanden, lief§ das Friihstiick Frithstiick

sein und duschte stattdessen ausgiebig, denn gewdhnlich gab es ei-
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nen straffen Zeitplan fiir die Benutzung der Waschraume, um un-
noétige Wartezeiten zu vermeiden. Anschlieend zog sie sich an,
schnupperte an der Bluse, die wie ihre Mutter nach Erdbeeren roch,
und ging langsam in das Zimmer zuriick, das seit gestern das ihre
sein sollte.

Am Fenster safd Doktor Schifer und wartete bereits auf sie.

»Du hast das Frithstiick versaumt. Und gestern hast du auch
nichts gegessen. Wenn du vorhaben solltest, alle Mahlzeiten zu ver-
weigern, dann werden wir einen Arzt einschalten. Notfalls ernéh-
ren wir dich kiinstlich, dies zur Information.«

Saskia zuckte mit den Schultern, und Doktor Schifer versuchte,
in einen heiteren Tonfall zu wechseln, als er ihr Vorschldge unter-
breitete, was sie alles tun konnte, wahrend die anderen in die Schu-
le gingen, die nach langer Sommerpause am nichsten Tag wieder
starten wiirde: den Einkauf erledigen, bei der Gartenarbeit helfen,
oder ein wenig musizieren vielleicht?

»Vor den Weihnachtsferien wird unser diesjdhriges Adventsfest
stattfinden«, schloss er seine Aufzéhlung. »Deine Tante sagte, du
und deine Geige wiret auf deiner Schule bereits richtiggehend be-
rithmt gewesen, und da dachte ich, du kénntest eine kleine Kost-
probe zum Besten geben. Die anderen Kinder hitten bestimmt gro-
e Freude daran, und du spielst sicher gern vor. Das wére wirklich
schon.«

Schon wieder dieses Wort: schon. Wie schon, Saskia, tu dies, tu
das, schon machst du das. Ein mit Blumen bekrinztes Madchen,
das sorglos durch Erdbeerfelder streift, sollte sie sein, wenn es nach
den anderen ginge, ungetriibt und bunt, satt und reif und leuchtend.

Sie spiirte ihren hungrigen Magen und den Ekel vor frischen Ro-
sinenbrotchen gleich dazu, wihrend Doktor Schifer seine Finger-
spitzen aneinanderlegte, zum Zeichen, dass er auf eine Reaktion

wartete.
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